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POUR UNE PRISE EN COMPTE DU CORPS SENSIBLE 
DANS LA RECHERCHE DE TERRAIN : 
UN SAVOIR COMMUNICATIONNEL
Résumé. — Cette contribution interroge ce qu’implique, en termes de savoir, la présence 
corporelle du chercheur sur le terrain. En se fondant sur une enquête exploratoire 
en Bolivie, elle indique que la prise en compte du corps et des affects participe à la 
compréhension de la manière dont se construit le savoir. Elle aborde l’expérience de 
terrain comme étant de l’ordre de la rencontre, à partir des questions de la coprésence, 
de la perception sensible et de la restitution, à la lumière d’une conception des savoirs qui 
n’oppose pas savoirs savants et profanes, mais considère le savoir comme une production 
communicationnelle en situation et comme un partage du sensible. Cette contribution 
montre l’importance d’intégrer dans les approches théoriques la pensée par le corps et 
la dimension sensible du savoir. 
Mots clés. — Enquête de terrain, présence, partage du sensible, corps, savoir, restitution.
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L’origine de cette contribution provient d’une interrogation sur la manière de prendre	en	compte	les	«	données	»	de	terrain	:	par	principe	de	méthode,	l’expérience subjective du chercheur est écartée de l’analyse pour respecter 
une neutralité axiologique du chercheur (Heinich, 2006), ou pour effacer sa parole 
derrière celle de l’autre. Cette posture est certes fondée, mais elle élimine une 
partie de l’expérience complexe que constitue la rencontre avec un terrain. À 
l’inverse, porter l’attention à la dimension irréductible du terrain et de la rencontre 
peut donner l’impression d’abandonner toute position d’extériorité et empêcher, 
dès	lors,	de	différencier	clairement	les	catégories	scientiiques	des	catégories	de	
sens commun. L’ethnologie connaît ces problèmes dans l’exercice de l’observation 
participante ou de la participation observante, et y répond par des modalités 
méthodologiques de construction de la juste distance et de la place négociée 
du chercheur. Cependant, si la prise en compte de la dimension vécue dans 
l’expérience de terrain – avec ses émotions, ses craintes, ses affects – permet 
de mieux l’interroger, l’ethnologue considère également que ses propres affects, 
sentiments et valeurs doivent interférer le moins possible dans les résultats de la 
recherche. Le principe ainsi posé est solide, parce qu’il doit permettre de rendre 
compte des positions des personnes sans que celle du chercheur interfère, mais il 
rend alors invisible la complexité communicationnelle et relationnelle de la situation 
d’enquête qui découle de la présence corporelle et sensible du chercheur. Le 
problème abordé ici est celui de la prise en compte de ce qu’implique la présence 
du chercheur au niveau d’une réalité relationnelle du terrain, sensible, affective, en 
ce qu’elle constitue un savoir qui passe par le corps du chercheur. Ce savoir peut 
être	qualiié	de	communicationnel	au	sens	où	il	se	construit	en	relation	avec	autrui	
à partir de cette présence sensible. Il participe du savoir plus général que produit 
le	terrain	et	en	modiie	potentiellement	la	teneur.
Perspective choisie
Ce texte questionne donc le terrain de recherche en sciences sociales en tant 
qu’expérience communicationnelle au sens fort, c’est-à-dire une expérience 
de vie, sensible et affective, largement imprévisible, avec pour fondement une 
perspective empruntée aux sciences de l’information et de la communication (sic). 
Je	 propose	 une	 rélexion	 sur	 l’épistémologie	 de	 l’enquête	 qui	 se	 fonde	 sur	
plusieurs expériences personnelles, dont les résultats ont été publiés ailleurs 
(Hert, 2008, 2005, 1999), et sur d’autres en cours : un terrain exploratoire en 
Bolivie (rapidement développé ici) et un autre qui questionne directement ce 
que peut être un savoir issu d’une expérience incarnée qui porte sur le théâtre 
corporel, la danse butô et le clown contemporain, où je cherche à comprendre 
comment	le	corps	est	pris	en	compte	dans	ces	arts	vivants	en	tant	qu’«	outil	»	
de l’artiste (Hert, 2012). 
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La perspective s’inscrit au croisement de trois frontières. D’abord, à celle de 
l’anthropologie et de la communication. Ce travail se situe à la suite d’une 
première analyse de l’expérience de terrain (Hert, 2005)1 en réponse à une 
vision de celle-ci comme constituant un jeu stratégique (Olivesi, 2005). Comme 
toute analyse à la frontière des disciplines, celle-ci présente un certain nombre de 
dificultés	et	de	risques.	Une	série	de	textes	publiés	dans	la	rubrique	«	Échanges	»	
de Questions de communication	 témoigne	 de	 ces	 dificultés.	 Ainsi,	 dès	 qu’une	
écriture	s’aventure	hors	des	cadres	socialement	et	historiquement	déinis	d’une	
discipline ou même d’un domaine de recherche, se posent les problématiques 
de territoire (Bourdon, 2011), de légitimité (Walter, Fleury, 2011 : 146), d’identité 
(Vidal, 2011), ou encore de bricolage méthodologique et conceptuel (Leleu-
Merviel, 2010). Une telle approche peut provoquer des incompréhensions si 
l’on ne prend pas en compte un horizon de pertinence plus large qui inclut les 
espaces frontières et la marge des disciplines ici considérées (Hert, Paul-Cavallier, 
2007), pour pouvoir réintégrer des expériences différentes entre chercheurs de 
disciplines proches. Sans aucun doute, cet horizon de pertinence peut être pris en 
compte par le dialogue, tel que le pratique d’ailleurs Questions de communication 
dans	 sa	 rubrique	 «	 Échanges	 ».	 Et	 c’est	 là	 la	 force	 d’une	 telle	 approche	 :	 à	 ce	
titre Yves Jeanneret (2008), dans son analyse de la trivialité, montre comment les 
objets culturels – et la recherche en fait partie – se chargent de sens en circulant. 
La seconde frontière touchée par ce travail concerne le rapport entre nature et 
culture	ou	entre	affects	et	raison	(j’en	détaillerai	les	enjeux	plus	loin).	Enin,	la	troisième	
frontière se situe entre formes de savoirs. Les Sciences Studies montrent que, dans 
la	construction	de	la	scientiicité,	il	existe	simultanément	de	la	contingence	et	de	la	
stabilité, et de la variabilité interprétative selon le contexte considéré (Galison, 1996 ; 
Hacking,	 1999).	 En	 sciences	 sociales,	 la	 question	 de	 la	 scientiicité	 de	 la	 démarche	
de recherche se pose en permanence (Jurdant, 1999). La recherche de terrain est 
toujours confrontée au caractère situé et interprétatif, et au risque de la production 
d’artefacts ou de la surinterprétation (Lahire, 1996). Il s’agit de faire science à partir 
des méthodes de production et d’interprétation des données (Passeron, 2005) et 
de produire des données stables et non contingentes. Cette dimension cognitive de 
la	démarche	scientiique	met	en	œuvre	une	certaine	forme	de	savoir,	mais	elle	ne	
permet pas de dire comment le chercheur vit le caractère situé de sa recherche. 
Parce que l’anthropologie travaille bien à l’endroit de cette articulation toujours en 
construction, par tous les acteurs, entre des contextes particuliers et des formes 
plus globales de valeurs ou de principes (Strathern, 1995), parce qu’elle fonde son 
savoir sur l’expérience du terrain, et donc sur une immersion – problématique et 
de plus en plus négociée – dans une altérité plus ou moins lointaine, elle contribue 
ainsi à maintenir le fondement empirique de toute recherche en sciences sociales. 
Les sic, quant à elles, peuvent également y contribuer. En particulier, à partir de la 
1	 Dans	ce	travail,	j’abordais	la	question	du	rapport	au	terrain	du	point	de	vue	de	la	rélexivité,	en	
réponse à S. Olivesi qui voyait dans le terrain en sciences humaines et sociales une mythologie bien 
commode permettant de masquer certains rapports de pouvoir et, avant tout, un moyen de se 
placer	dans	un	échiquier	stratégique	de	places	de	légitimité	scientiique.
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place du corps affectif en situation de communication dans la recherche de terrain, 
on	peut	déinir	le	corps	affectif	comme	ce	qui	«	est	à	la	fois	le	médiateur	à	partir	
duquel l’individu peut conscientiser ses affects et le support de communication de 
ces	derniers	»	(Martin-Juchat,	2008	:	87).	Il	est	alors	possible	«	d’appréhender	ce	que	
font les acteurs du corps affectif en communication, leur “bricolage” (M. de Certeau), 
leur	“faire	avec”	(J.	Perriault)	»	(ibid. : 86). 
Ainsi ce qui peut sembler être des obstacles à la connaissance, là où le corps 
interfère, dans des situations où les affects se manifestent dans un espace et un 
temps qui ne sont pas l’ordinaire du chercheur, peut-il se constituer en objets de 
recherche en sic. Ces affects peuvent être multiples : de la gêne à la joie, en passant 
par le dégoût, ils peuvent également donner lieu ou non à des manifestations, 
délibérées ou involontaires, du silence discret au soutien appuyé envers une 
personne qui offre son témoignage. De plus, l’ambigüité ou le malentendu dans 
la communication font intégralement partie des affects manifestés en situation : 
je ne sais pas si ce que je ressens est avant tout lié à la situation d’enquête (peut-
être n’aurais-je jamais imaginé rencontrer une telle situation) ou à mon parcours 
personnel m’y ayant amené, ou encore à ce que me fait éprouver une rencontre 
inattendue. À ce propos, Vinciane Despret (1999) pose une interprétation radicale : 
ce sont les émotions qui nous fabriquent. Selon elle, et à la suite de William James, 
les	émotions	sont	des	pratiques	de	l’affect,	des	«	outils	performatifs	de	modiication	
des	 expériences	 »	 (ibid. : 265), des propositions inductrices de mouvement, 
de perplexité, d’hésitation, d’indétermination et d’affects, induisant également 
un rapport au savoir de l’émotion. La prise en compte de la réalité sensible et 
communicationnelle (parce que suscitant le doute et le questionnement, tourné 
vers autrui), uniquement possible par la présence du chercheur, est donc également 
porteuse d’une forme de savoir, fortement lié aux interactions en situation. Il est 
donc intéressant d’opérer un déplacement du questionnement par rapport aux 
travaux fondateurs de Jean-Claude Passeron sur l’épistémologie de l’enquête : 
c’est	moins	«	l’espace	mental	de	l’enquête	»	(Passeron,	1996)	que	je	cherche	à	
interroger que l’espace physique, communicationnel et affectif, c’est-à-dire l’espace 
tel que le perçoit un corps. En effet, on peut considérer que vivre le caractère 
irréductible de l’expérience du terrain amène le chercheur à prendre conscience 
d’un savoir autre distinct de formes de croyances. Le chercheur peut même 
chercher à être déstabilisé par ce que le terrain lui fera sentir et comprendre. En 
anthropologie, certains considèrent même comme essentiel la prise en compte de 
l’imprévisible et de l’indicible de la présence, comme condition du savoir (Caratini, 
2004). L’expérience consiste dans ce cas à aller à la rencontre des savoirs autres : 
«	Être	fait	par	le	terrain	»	autant	que	faire	du	terrain.	Dans	ce	cas,	l’anthropologie	
se trouve face à une sorte de paradoxe : entre une volonté de faire émerger 
un savoir plus un moins général à partir de la singularité d’expériences souvent 
très personnelles, dont la singularité en fait précisément un objet ethnographique. 
Les recherches sur les savoirs autochtones posent très clairement cet enjeu de 
déplacement	 par	 rapport	 au	 savoir	 scientiique	 et	 de	 prise	 en	 compte	 d’autres	
formes de savoirs (Sillitoe, Bicker, Pottier, 2002). 
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La question de la présence située du chercheur sur le terrain n’est pas nouvelle. 
Johannes Fabian l’a thématisée dans une publication de 1983 (traduite en français 
en 2006), lorsqu’il montre que certains anthropologues placent ce dont ils parlent 
dans une autre temporalité que celle du chercheur. Le temps de la rencontre 
et	le	temps	des	interactions	communicatives,	du	«	partage	du	temps	»	et	de	la	
présence, disparaissent dans l’écriture. Le chercheur prône alors une réinscription 
dans la pratique de l’anthropologie – et donc de l’enquête de terrain – de la 
rencontre	avec	l’autre	dans	une	présence	et	un	temps	partagés.	Comment	?	Par	
la prise en compte de « la matérialité temporelle de la communication par le 
biais	du	langage	»	(Fabian,	2006	:	263)	et	par	une	prise	en	compte	de	la	tension	
entre représentation et présence2 (Fabian, 1992 : 208). La réponse de Johannes 
Fabian est un appel à donner une présence à l’autre dont on ne parle qu’en son 
absence,	 et	 ce	 à	 partir	 d’une	 rélexion	 communicationnelle	 :	 comment	 parler	
de l’absent dans le texte et comment rendre compte de la matérialité de la 
communication. Mais l’auteur parle très peu de ce qu’implique pour le chercheur 
sa présence sur le terrain. Or, pour parvenir à rendre compte de la présence de 
l’autre et de la rencontre, il est nécessaire de prendre en compte une présence 
symétrique du chercheur, même s’il est plus important de laisser la place à la 
parole de ceux dont on veut parler. Dans la pratique, ce ne sont pas les autres qui 
parlent ou écrivent, mais bien le chercheur qui témoigne d’une expérience, donc 
d’une présence, lorsqu’il en parle en séminaire par exemple, ou lorsqu’il écrit le 
terrain, et nous en évoquerons certains aspects ici3. D’où l’intérêt et l’importance 
d’une	rélexion	sur	ce	que	fait	le	chercheur,	en	termes	de	savoir,	de	sa	présence	
et de ce qu’il ressent sur le terrain, de ses affects donc, non pas pour l’effacer 
derrière la parole et l’expérience des autres, par une écriture neutre, mais pour 
en faire un objet de recherche en soi.
Devant cette question de la prise en compte de ce savoir sensible, affectif et 
relationnel du terrain, les sic ne sont peut-être pas désarmées parce que nous 
travaillons sur les phénomènes de réception, sur le sens, sur une réalité relationnelle 
du social et sur les processus de médiation, en incluant également la matérialité 
de ces situations et des dispositifs de transformation. Ainsi, dans le cadre de la 
rélexion	sur	les	pratiques	de	communication	dans	l’enquête	de	terrain,	Joëlle	Le	
Marec a-t-elle mis au jour l’importance des situations de communication comme 
étant des processus observables où prennent corps des savoirs appartenant à 
plusieurs points de vue simultanés et pas forcément complémentaires. Ceux-ci ne 
sont pas le résultat de l’enquête de terrain et la communication le moyen d’accéder 
à ces données, mais les savoirs sont constitutifs des situations d’enquête : « Ceux-ci 
n’existent	 que	 par	 les	 communications	 qui	 les	 actualisent	en	 permanence	 »	 (Le	
Marec, 2002 : 66-67). Envisager le savoir comme étant partagé en situation, c’est-
à-dire dynamique, parce qu’en dialogue, et toujours inscrit dans des relations, y 
2 « Tension between re-presentation and presence	».
3 La livraison de Communications	(1994)	consacrée	à	«	l’écriture	des	sciences	de	l’homme	»	donne	
un bon aperçu de la question.
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compris dans sa circulation ou non circulation, permet de sortir des clivages entre 
savoirs savant et profane ou universel et local. Le chercheur devient un témoin situé 
de ce savoir, impliqué dans ce qui s’énonce de ce qui se perçoit, mais également 
dans ce qui se perçoit de ceux qui énoncent. Cela évite de renoncer au sens, 
comme on peut le voir dans les approches – devenues dominantes – de l’acteur 
réseau qui donnent aux savoirs une perspective surtout relationnelle et logistique 
(Callon, 1988). Cela évite également de se limiter à une simple perspective de 
valorisation des savoirs dits locaux. Il est donc important d’interroger ce savoir en 
partage, de l’ordre de la communication, du vécu et de la rencontre. 
Ceci posé, je souhaite explorer plusieurs dimensions. D’abord, je vais évoquer un 
terrain	mené	en	Bolivie	qui	a	servi	de	point	de	départ	à	ma	rélexion.	Il	s’agissait	
de mesurer les effets du déplacement sur un lieu choisi pour son exotisme et sa 
distance, donc susceptible de montrer, en situation, ce que la présence physique 
du chercheur lui donne à sentir et	comprendre,	et	qui	reste	généralement	coniné	
dans une dimension tacite de la communication. La visée de cette enquête n’était 
pas ethnographique, mais épistémologique, comprendre la place du corps et des 
affects dans l’émergence du savoir pour le chercheur. L’approche peut sembler 
assez autocentrée : c’est moins l’autre, en tant que tel, qui m’intéressait que ce 
qu’il nous fait éprouver (en incluant dans ce nous le chercheur, ses autres et ses 
lecteurs). En fait, il s’agit d’un choix méthodologique, de comprendre la place du 
corps affectif du chercheur dans la recherche et non d’une volonté de produire 
de	la	connaissance	ethnographique.	Bien	entendu,	cela	ne	signiie	pas	pour	autant	
une indifférence à l’autre, ni à sa compréhension du monde, mais constitue en 
quelque sorte un préalable : que me dit ce corps affectif qui me met en relation 
avec	autrui	et	avec	son	monde	?	J’essaierai	ensuite	de	préciser	conceptuellement	
ces formes de savoirs à partir de la coprésence des affects et du corps. Je 
conclurai sur une approche de la recherche de terrain qui assume son caractère 
limité et incarné, à partir de la perspective que propose Donna Haraway (2007).
Le terrain dit le sensible
Territoire indigène de Pilon Lajas et Parc Madidi, en Bolivie4 : j’arrive dans un 
village amérindien tacana après cinq jours de marche dans la forêt, en compagnie 
de	 deux	 membres	 du	 village	 à	 qui	 j’ai	 demandé	 de	 me	 servir	 de	 guide,	 ain	 de	
m’imprégner d’un environnement avant même d’arriver à mon lieu de séjour 
prévu. Je les ai rencontrés après plusieurs semaines de recherches pour trouver 
un moyen d’entrer en relation avec une communauté relativement isolée. Le 
caractère d’isolement était important pour moi, je voulais pouvoir éprouver 
4 Le terrain exploratoire que je présente ici a été effectué à mes propres frais en 2010. Il avait 
pour	but	de	fournir	des	éléments	de	contexte	et	d’analyse	pour	l’écriture	d’un	projet	inancé	par	
l’Agence nationale de la recherche (anr), avec une anthropologue spécialiste des Wayãpi, portant 
sur la communication des savoirs autochtones amérindiens. Ce projet n’a pas été retenu par l’anr. 
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ce	 que	 signiie	 aller	au bord de l’Occident, tout en dépassant les représentations 
nombreuses et très en vogue de populations indigènes vivant en harmonie avec la 
nature, largement inspirées de la littérature et du cinéma. Il ne s’agissait pas pour 
autant d’essayer d’entrer en contact avec une communauté ayant fait le choix d’un 
isolement volontaire, comme il en existe encore en Bolivie, c’est-à-dire qui fait le 
choix d’éviter tout contact extérieur. En fait, il s’agit plutôt d’un isolement relatif, mais 
qui constitue simultanément une entrave à l’amélioration des conditions sanitaires 
et au développement du système éducatif. Cependant, malgré une législation 
bolivienne en faveur de la protection des territoires indigènes, l’autonomie n’est 
pas garantie par l’éloignement géographique ou la présence dans un territoire 
indigène	 :	 il	 existe	 un	 conlit	 avec	 d’autres	 communautés	 (chimane surtout) sur 
l’extension du territoire qui subit, par ailleurs, une pression de colonisation à ses 
marges. De plus, il existe des campements illégaux pour l’exploitation forestière. Il 
reste que le territoire, et donc la revendication territoriale, est, pour la majorité des 
populations amérindiennes, le plus sûr moyen pour pouvoir et maintenir un mode 
de vie traditionnel (Robison, 2000). 
Dès mon arrivée en Bolivie, je trouvais des agences de voyages à La Paz 
organisant des séjours en ecolodge de luxe à l’entrée du parc National Madidi 
et vantant la proximité de communautés amérindiennes vivant en pleine nature. 
Je voulais saisir des aspects de la vie d’une population amérindienne loin de 
ces clichés, donc loin des zones de contact avec les colons (zones d’abattage 
illégal de bois, tourisme à l’entrée du parc Madidi). Mon choix s’est porté sur la 
population tacana, pour les raisons évoquées plus haut, mais également parce 
que, depuis peu, elle s’ouvre timidement à l’extérieur en proposant un carbet 
ou un espace pour planter une tente dans un de leurs villages. Cela me donnait 
le	 bon	 prétexte	 pour	 me	 rendre	 sur	 place	 sans	 avoir	 à	 justiier	 de	 manière	
particulière ma présence. 
Sur place, je me suis intéressé à ce qu’impliquait ma présence de touriste/
chercheur pour les villageois et comment ceux-ci percevaient, prenaient en 
compte, comprenaient ma présence et m’en faisaient éventuellement part. Je 
cherchais	à	éprouver	dans	une	coniguration	exotique	le	savoir	tacite	relationnel	
(Collins, Pinch, 1982), en me fondant sur l’hypothèse que ce savoir tacite ne 
fonctionnerait pas, nous obligeant à rendre plus explicites toutes les interactions. 
La	langue	ne	pouvait	pas	sufire	:	nous	nous	exprimions	dans	un	espagnol	très	
approximatif,	tous	les	gestes	du	corps	devenaient	d’autant	plus	signiiants,	sans	
que nous ayons pour autant de code commun d’interprétation. Bien sûr, il s’agit 
d’une situation classique en ethnologie qui implique en général d’apprendre 
la langue autochtone. Ce qui m’intéressait était de faire apparaître l’épaisseur 
communicationnelle de toute situation de terrain, à partir de cette situation 
exotique, donc limite, en éprouvant les interactions au quotidien, les attentions, 
l’indifférence, les manières d’entrer en relation, les regards, les gestes, les invitations 
à partager de la nourriture, des techniques de pêche. Pour cela, il était nécessaire 
que	 s’installe	 une	 relation	 de	 coniance,	 qui	 se	 construit	 dans	 le	 temps	 et	 dès	
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la première rencontre. Tous les récits ethnographiques indiquent nettement la 
dimension du temps passé, du retour sur le terrain, parfois pendant des dizaines 
d’années,	 pour	 donner	 de	 la	 profondeur	 à	 la	 rencontre.	 La	 coniance	 donnée	
ne dépend bien sûr pas seulement du temps passé, mais aussi de l’intention 
du chercheur, de son implication, de son comportement. Or, comportement et 
intentions n’ont pas simplement à voir avec l’objet de la recherche, ils ont encore 
à voir avec la présence physique et ce qu’elle induit chez les hôtes (voir infra). 
À chaque interaction, j’étais jaugé et je m’interrogeais sur le type de présence 
que je livrais, produisant autant de matériel d’enquête pour essayer d’observer 
l’écart éprouvé par moi et par autrui, et pour voir ainsi comment la distance 
construit du sens partagé ou non. En l’occurrence, ce que j’aurai observé est 
fondamentalement tout l’indicible et le caractère ténu des observations, lié à ma 
présence étrangère et à ce que l’on peut appeler l’énigme de la rencontre (au 
sens de la tuche des Grecs).
Je citerai deux événements pour illustrer ma posture. Le premier est une 
partie	de	pêche	et	concerne	le	«	faire	avec	»,	selon	Johannes	Fabian	ou	Jacques	
Perriault ; le second, que je détaillerai davantage, la relation sensible à l’autre, via 
une rencontre particulière. 
Ce type d’immersion donne accès à la fois à une compréhension matérielle et 
symbolique d’un mode de vie, mais également à un partage sensible. Ainsi, au 
bout de onze jours passés dans le village, ce qui me semblait long et c’est déjà 
là une forme de partage sensible des temporalités de l’autre, on me proposa 
de participer à une matinée de pêche. Par le fait d’être invité à exprimer mes 
talents de pêcheur face aux jeunes (aux techniques de pêche élaborées) et sous 
le	regard	de	leurs	pères,	j’ai	pu	saisir	dans	mon	corps,	ce	que	signiiait	dépendre	
d’une source d’alimentation et être intégré totalement dans un écosystème. J’ai 
mesuré à la fois la joie de la pêche, clairement exprimée par mes hôtes, et le 
lien très fort à cet environnement sauvage dont nous dépendions entièrement, 
et en même temps la dignité que cela impliquait, du moins la dignité que je 
prêtais à cette population qui accepte les conditions de la vie dans la nature, et 
revendique une isolation volontaire (Napolitano, Ryan, 2007) face à différentes 
menaces (déforestations de plus en plus proches) et tentations (appel de main-
d’œuvre des grandes fermes du Béni). 
Il s’agissait pour moi de voir ce que la prise en compte de telles situations fait 
au savoir que nous en avons. Faire le choix d’aller à la rencontre de ce village 
à pied, par la seule voie terrestre accessible, m’a permis de vivre l’éloignement 
de ce village, dans un faire avec, et m’a fait sentir des décalages qui restent 
généralement hors propos, à la fois inscrits dans l’espace, dans les dispositifs, 
dans les discours, mais aussi dans ce que l’on appelle la matérialité et qui est 
dificile	 à	 comprendre	 si	 l’on	 ne	 vit	 pas	 effectivement	 les	 conditions	 pratiques	
de dénuement, et l’omniprésence de la forêt, de la pluie, des jaguars qui rôdent, 
des chiens à moitié sauvages qui aboient toutes les nuits, mais aussi la beauté 
et	la	diversité	de	la	lore,	les	parfums	et	goûts,	la	présence	étrange	de	quelques	
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objets de nos sociétés de consommation qui y trouvent une nouvelle vie. Cette 
immersion m’a permis d’approcher la compréhension de la complexité et de la 
dificulté	de	traduire	des	situations,	en	vivant	le	décalage,	à	partir	d’un	déplacement	
physique	et	d’une	présence,	et	à	partir	d’une	attention	rendue	aiguë	du	fait	de	
vivre dans une situation physique que l’on ne saisit pas de l’extérieur : il ne s’agit 
pas que de la pluie et les conditions climatiques, mais aussi de la présence des 
animaux, de l’immensité perceptible de la forêt, de l’accès à l’eau et le rapport à 
l’eau, de l’indifférence des villageois au monde extérieur et à ma présence, et du 
partage à l’inverse d’avis et d’appréciations, par exemple sur la beauté d’un arbre, 
la saveur d’un poisson. 
Mais je ne voudrais pas me contenter d’une description impressionniste d’une 
situation	pour	laquelle	mes	compétences	de	chercheur	étaient	inalement	peu	
sollicitées, même si cette expérience a été tout à fait importante pour moi. Aussi 
voudrais-je relater un second événement qui m’a marqué, et qui permet de saisir 
le type de tension, tout d’abord émotionnelle, puis mentale, à laquelle j’ai été 
confronté dans cette situation limite. Après deux semaines passées à éprouver 
une sorte de distance enchantée, installée dans une cabane en Jatata (les feuilles 
d’un palmier) appartenant au frère du chef du village et située à côté de la 
sienne, celle-ci fut vite mise à mal par l’arrivée de visiteurs. Une rivière se trouvait 
à une demi-heure de marche du village, elle permet de rejoindre, en un à deux 
jours de pirogue à moteur, la première route. Pour moi, il était important de ne 
pas utiliser ce mode de transport, mais de me rendre à pied au village en passant 
par leurs territoires de chasse. Hélas, je vis arriver, par bateau à moteur, une 
mission médicale de promoteurs de santé (bien sûr, il s’agit d’une traduction de 
mon état émotionnel). Ceux-ci apportèrent six grosses caisses de matériel. Mon 
arrivée fut très discrète à côté de cette mise en œuvre, impressionnante dans 
l’environnement dans lequel je me trouvais. Bien sûr, cette situation est classique 
en termes d’intervention sur un territoire périphérique, et il est toujours possible 
de	rationaliser	la	démarche	d’intervention,	ou	de	la	justiier	dans	une	approche	
de recherche-action ou même en termes de médiation. D’ailleurs, l’anthropologie 
de la santé est fortement concernée par ce type de questionnement et l’aborde 
largement par les thématiques du développement et de la participation négociée 
avec de multiples acteurs et contraintes (Vidal, 2010). Mais c’est précisément 
cette	perspective	dont	 je	souhaiterais	m’écarter.	Le	qualiicatif	de	colonisateur	
me vint alors à l’esprit. Il est certainement excessif mais traduit ce que mon 
corps affectif éprouvait à ce moment. Le fait d’accepter cette pensée, au lieu de 
l’éliminer au nom d’un ethos	scientiique,	d’une	neutralité	axiologique,	ouvre	alors	
de	 nouvelles	 pistes.	 Qu’est-ce	 qui	 me	 donnait	 ce	 sentiment	 de	 colonisation	 ?	
Il	 ne	 provenait	 pas	 de	 l’attitude	 des	 inirmiers,	 du	 médecin	 et	 des	 bénévoles	
qui débarquaient ainsi. Après quelques échanges, je compris qu’ils n’étaient pas 
dupes du double rôle qu’ils jouaient : apporter une aide concrète – bien que peu 
aisée, dans le cas présent (une action de vaccination pour les enfants du village), 
à faire accepter comme telle par la population – pouvant susciter des réactions 
hostiles et participer à une forme de disciplinarisation et d’inscription des Tacana 
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dans des programmes gouvernementaux de prévention sanitaire. Ils pensaient 
même m’enrôler, si je le souhaitais, dans leur action, ce qui aurait pu constituer 
une entrée intéressante sur un terrain dans une autre situation. Mon malaise 
provenait plutôt des dispositifs déployés qui ne laissaient pas de doute quant à 
leurs manières de convaincre et d’imposer un point de vue et un programme 
d’action	 (ou	 bien	 :	 d’étendre	 les	 réseaux	 technoscientiiques).	Tout	 ce	 qu’ils	
faisaient ne pouvait exister ou se développer en dehors de leur présence dans 
le contexte où l’on se trouvait : la mise en place d’un poste de vaccination, 
l’installation d’un groupe électrogène, d’une télévision et un lecteur de dvd. Dans 
quel	but	?	Permettre	aux	promoteurs	de	santé	de	montrer	des	vidéos	de	bonnes	
pratiques	 de	 santé.	 Mais	 ce	 que	 le	 ilm	 montrait	 était	 tellement	 éloigné	 de	 la	
situation sur place que cela en devenait absurde (se laver les mais au robinet… 
mais il n’y a pas d’eau courante et le savon est rare ; demander conseil dans une 
pharmacie… mais la première est à deux jours de bateau, quand il y a un bateau ; 
se	faire	vacciner…	ah	voilà	justiiée	la	raison	de	leur	présence),	enrobé	de	clips	
de fête et de danses andines (rien à voir avec les peuples indiens des terres 
basses de l’Amazonie, c’est là au mieux une curiosité pour eux, au pire un affront 
dans le déni historique qui distingue et oppose les peuples andins et ceux de la 
forêt : les Incas ne sont jamais parvenus à les conquérir). 
Ces clips étaient proposés en guise de distraction pour faire venir les villageois. 
J’en étais encore à éprouver un malaise vis-à-vis de ce mode d’imposition de 
ce qui ressemblait, au-delà des messages de prévention, à un discours sur la 
modernité, lorsque je vis que les Indiens commencèrent à se moquer des vidéos 
et que des éclats de rire gagnèrent toute la place. Je demandais autour de moi 
ce qui se passait. Mon voisin me dit que les danses les faisaient rire et qu’ils 
se demandaient pourquoi on leur montrait cela. En effet, utiliser la télévision 
comme	 moyen	 de	 rabattage	 était	 certes	 eficace	 (tout	 le	 village	 était	 venu),	
mais ne produisait probablement pas l’effet escompté. Plutôt qu’un dialogue, 
les intervenants sanitaires avaient choisi une approche technocentrée de leur 
intervention : le dispositif devait parler pour lui même. La violence de la situation 
m’apparaissait soudain. Fascination du dispositif et pauvreté de la communication. 
Si la vaccination est un bien, ce ne peut être simplement une action menée sans 
la moindre attention portée à ce qui est simultanément véhiculé. En apportant ce 
bien, les membres de la mission fabriquent concomitamment une dimension de 
dépendance supplémentaire de celle déjà existante, dans le sens où ils fabriquent 
de	la	passivité	et	de	la	fascination	(«	là-bas	tout	est	moderne	»)	vis-à-vis	d’un	
monde lointain. La présence de la télévision – là où il n’y a ni électricité, ni 
téléphone – indiquait la valorisation d’un rapport au monde et à l’environnement 
en même temps que la campagne médicale. Par chance, les destinataires en 
riaient,	 et	 moi	 avec.	 Pour	 autant,	 cela	 ne	 signiie	 pas	 qu’ils	 ne	 voudront	 pas	
de cette télévision à l’avenir. Mais cela nécessiterait de posséder un groupe 
électrogène et d’aller s’approvisionner en essence alors même que le village ne 
possède	aucun	moteur	pour	pirogue.	Cela	impliquerait	donc	une	modiication	
de l’économie locale, une dépendance accrue envers l’extérieur, ce que les Tacana 
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ne désirent pas en raison de l’importance qu’ils accordent à leur autonomie sur 
leur territoire et à leur indépendance. En cela, ils diffèrent des Chimane. Mais il 
sufirait,	par	exemple,	d’un	don	par	une	organisation	non	gouvernementale	(ong) 
d’une télévision à visée éducative,	d’un	groupe	électrogène	et	de	sufisamment	
d’essence, pour que de nouveaux réseaux sociotechniques apparaissent. Ce qui 
serait alors transformé dans l’opération, ce ne sont pas seulement les réseaux 
– on voit combien une perception sensible aborde différemment la situation – 
mais également le rapport subjectif à l’autre et à l’environnement.
C’est là que la compréhension éprouvée d’une situation locale peut venir 
éclairer des choix et conduire à une certaine prudence face aux programmes 
de développement, même si cette compréhension reste ténue, fondée sur de 
l’indicible et essentiellement consommée dans la relation (Certeau, 1980). On 
peut parler d’écosystème, à la suite d’Igor Babou (2011), qui ne se comprend 
que par imprégnation, montrant par là qu’il est impossible de proposer une 
solution externe en termes de développement par exemple. Ainsi ne s’agit-il 
pas de déterminer s’il serait bon ou non d’introduire des technologies de 
communication et des médias dans ces communautés. Le chercheur ne peut 
qu’observer et comprendre les pratiques. Toute compréhension vécue et affective 
de	la	situation	ne	pourra	qu’être	bénéique	à	l’analyse,	l’inscrivant	dans	l’épaisseur	
d’une compréhension incarnée et d’une rencontre, et revêt une dimension 
éthique qui ne dispense pas d’une vigilance méthodologique (voir, infra, Olivier 
de Sardan). On rejoint là les questions relatives à l’engagement du chercheur 
sur son terrain. À ce propos, dans le domaine de l’anthropologie – directement 
concerné par ces enjeux –, Barbara Glowczewski et Rosita Henry (2007), parmi 
d’autres chercheurs, montrent comment l’ethnologie peut être engagée, parce 
qu’impliquée	 sur	 ses	 terrains,	 et	 poursuivre	 une	 rélexion	 scientiique	 sur	 la	
construction des identités et des représentations dans un monde globalisé. Les 





caractère ancré et holiste, tout en ayant une capacité analytique et susceptible 
d’évolution (Berkes, 1999). Ce qui peut alors devenir objet de recherche est la 
manière dont le savoir reste lié à son contexte de production.
Bien sûr, cette prise en compte sensible semble dire peu de la condition 
amérindienne ou même de la dignité des hôtes, mais elle les éclaire peut-être 
autrement. Beaucoup a été écrit au sujet de la dignité des Amérindiens qui ne se 
sont jamais laissés conquérir (Maybury-Lewis, 1992) et de leur lutte sur les terrains 
politique et juridique face à des entreprises intéressées par les ressources du 
sous-sol de leur territoire (Sawyer, 2004) et en Bolivie (Finer et al., 2008 ; Postero, 
2005). Il faut préciser que, en 2000 (la guerre de l’eau) et 2003 (la guerre du 
gaz), les protestations indigènes ont abouti à l’élection d’Evo Morales. Mais il s’agit 
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d’un mouvement essentiellement quechua et aymara, qui a néanmoins permis 
aux populations amazoniennes de revendiquer une participation démocratique 
alors que leur choix portait davantage vers un repli dans les territoires indigènes 
(Albro, 2010). À ce titre, la situation de la Bolivie est relativement singulière 
en Amérique latine, dans la mesure où la majorité de la population du pays 
est d’origine amérindienne et qu’il existe, à présent, une réponse politique 
gouvernementale quant au respect des droits des Amérindiens. À cet endroit, 
l’anthropologie s’intéresse beaucoup plus aux développements sanitaire, social, 
économique et politique de ces populations qu’à un maintien, parfois nostalgique, 
souvent idéalisé, dans une sorte d’état de nature rousseauiste (voir Th. Perreault, 
2006). Il me semble qu’à travers ce que je décris il est possible de défendre une 
position différente, qui prenne en compte un rapport à la nature très fort sans 
pour autant tomber dans une idéalisation de l’état de nature.
Une telle prise en compte de la situation locale et sociopolitique constitue 
évidemment le fondement de toute enquête de terrain. Cependant, elle ne 
remplace ni n’élimine ce que la présence physique et affective permet de saisir de 
l’immersion dans un univers étranger, faisant vaciller les cadres de compréhension 
établis (du développement, des relations interculturelles, etc.) et permettant de 
les interroger autrement, d’un point de vue donnant une autre épaisseur aux 
choix locaux. L’isolement des Amérindiens se comprend comme un choix de 
vie assumé, comprenant le moins de contacts possible avec le monde moderne. 
A contrario, à deux journées de pirogue à perche, se trouve un autre village 
ayant fait un choix différent : il s’ouvre à un tourisme – dit durable et solidaire – 
promu par quelques agences qui tentent de développer des relations avec les 
Amérindiens et accueille dans deux cases des touristes ayant soif d’aventure 
insolite. Là-bas, la population chimane joue les indiens à plumes pour les touristes, 
contre bolivianos et dollars, et attend l’acquisition d’une télévision pour le village5.
Certes, le caractère ténu de ces observations montre qu’il est aisé d’ignorer ces 
éléments uniquement perceptibles par une imprégnation directe, par ce que 
me fait la présence en territoire tacana. Néanmoins, cette situation rapidement 
décrite témoigne d’une rencontre et d’un savoir situés dans un contexte 
d’intervention technologique et sanitaire dans un cadre pluriculturel. Au-delà 
des constats que l’on peut faire sur les politiques de développement ou sur la 
circulation généralisée des images, l’apport des sciences sociales dans ce type 
d’action concerne, au moins en partie, la prise en compte de la situation vécue 
par les populations locales, des conditions matérielles, des savoirs des populations 
destinataires, pour une construction d’un savoir situé. Bien sûr, l’avis des Tacana 
5 Il s’agit d’un tout autre choix que j’ai pu éprouver en tant que touriste (bien) accueilli. On me 
demandait de rester à ma place de touriste-client, principale source de revenus pour les habitants 
qui leur permettrait d’accéder, du moins l’espéraient-ils, à une certaine modernité, sanitaire, éco-
nomique, technologique. En m’abstenant de jugement de valeur quant à leurs choix, il reste que le 
rapport à l’autre s’en est trouvé bouleversé au point d’avoir dû chercher la rencontre à la marge 
du rapport contractuel imposé.
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est prioritaire. Cependant, la perspective que je défends consiste également à 
prendre en compte le savoir sensible livré par le terrain. Celui qu’aucun savoir 
externe	ne	peut	remplacer	et	qui	a	inluencé	ma	compréhension	de	la	situation	
amérindienne en Bolivie. Reste ensuite à comparer cette situation rencontrée 
localement avec d’autres, documentées, et à prendre en compte des enjeux 
sociaux, historiques et politiques plus larges. 
Ce passage par la présence et la rencontre directe reste indispensable, non 
seulement pour la collecte de données et sa transformation en savoir (Passeron, 
1996), mais aussi pour explorer d’autres types de savoirs. En effet, de quel type de 
savoirs sommes-nous dépositaires si ceux-ci se construisent sans, voire aux dépens 
des	populations	concernées	?	Et	sans	une	prise	en	compte	de	 l’environnement,	
pas seulement social, culturel et matériel, mais également relationnel et inscrit dans 
le	sensible,	en	particulier	dans	la	relation	à	la	nature	?	Et,	enin,	sans	prendre	en	
compte la manière dont ces savoirs sont travaillés par des rencontres sensibles 
et	affectives	?	Or,	une	telle	posture	n’est	pas	toujours	admise	car	elle	repose	sur	
des éléments liés à un vécu qui reste ambigu comme dans toute situation de 
communication lorsqu’il n’y a plus de tacite relationnel qui puisse nous donner des 
cadres d’interprétation, mais que cette situation fournit simultanément une grande 
quantité de petits événements ténus qui dressent une vision incarnée et affective, 
non directement transposable en rapport de recherche.
Présence sensible sur le terrain et construction de savoir
Le terrain présenté a constitué une ouverture sur les savoirs communicationnels 
du terrain, c’est-à-dire des savoirs issus de cette expérience d’immersion, qui 
touche aux affects et à l’indicible de la rencontre. Pour désigner le savoir situé 
que le chercheur trouve et construit avec ceux qu’il rencontre à partir des 
expériences qu’il traverse, et non celles qui seraient imposées de l’extérieur, 
Anne-Marie	 Losonczy	 (2002)	 utilise	 le	 terme	 de	 «	 co-savoir	 relationnel	 ».	
Celui-ci	 se	 construit	 à	 partir	 d’une	 coprésence	 que	 l’auteure	 déinit	 comme	
l’effet d’un ensemble de paroles échangées, de choses vues ensemble, d’émotions 
partagées, de vécu commun. Il ne peut donc pas être complètement séparé de 
ce	 terrain,	 c’est	 l’une	 de	 ses	 spéciicités,	 mais	 aussi	 sa	 condition.	 Pour	 saisir	 ce	
savoir relationnel, il est nécessaire que le chercheur intègre son perçu, son vécu 
et son expérience sensible. Ce co-savoir n’est donc pas détaché de l’expérience 
de présence subjective du chercheur. Au contraire, il s’en nourrit. Comment 
intégrer	cette	expérience	dans	la	recherche	?	Selon	Anne-Marie	Losonczy,	non	
pas en relatant simplement ces expériences dans un journal de terrain, mais en 
essayant de les partager lorsqu’elles se manifestent avec ses interlocuteurs par 
des paroles, des gestes, des attitudes en attente d’attitudes en retour qui sont 
autant	 de	 modalités	 de	 communication,	 certes	 ambiguës,	 que	 va	 mobiliser	 le	
chercheur	pour	travailler	à	ce	que	l’auteure	appelle	«	l’énigme	réciproque	»	et	
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construire, ensuite, un objet relationnel. Cet objet est « un co-savoir, une sorte 
de représentation commune, compromis négocié entre un savoir externe et un 
savoir interne, créant une relation affectée d’une forte composante émotionnelle 
entre	observateurs	et	observés	»	(Losonczy,	2002	:	95).
Plutôt que de savoir si les sentiments du chercheur interfèrent ou non avec la 
recherche, ou si le chercheur est émotionnellement trop impliqué sur son terrain, 
la question qui se pose alors est celle du savoir, comment prendre en compte 
ce savoir produit par l’exégèse interne. L’exégèse interne concerne les « gloses 
et conduites, spontanément produites lors d’événements, en situation d’intimité 
culturelle	entre	les	interlocuteurs	»	(Galinier,	1997	:	11,	203),	à	la	différence	de	
l’exégèse externe qui concerne les énoncés produits à la demande du chercheur. 
Si l’on considère cette exégèse interne, on comprend que la recherche n’est 
possible qu’à la condition que ces sentiments soient entendus et pris en compte. 
Bien entendu, s’ensuit la question de la traduction du co-savoir relationnel en 
texte ethnographique (voir supra). Pour le moment, il est important de pointer 
que ce savoir est inscrit dans l’espace physique, affectif et communicationnel. 
Lors de l’exégèse interne, la qualité de présence du chercheur importe. Autrement 
dit, elle suppose un engagement corporel du chercheur en tant que présence 
d’un sujet. Une telle présence implique des qualités d’écoute des paroles que 
le	 chercheur	 entend	 ou	 qui	 lui	 sont	 coniées.	 Celle-ci	 n’est	 en	 aucun	 cas	 une	
chambre	d’enregistrement	de	données	scientiiques.	En	un	sens,	elle	constitue	le	
fondement de toute situation de rencontre, mais elle permet une écoute sensible 
dont l’importance n’est pas négligeable pour la compréhension du social (Barbier, 
1997). D’ailleurs, c’est souvent ce qui surprend dans les enquêtes : les personnes 
que l’on rencontre sont satisfaites de parler et acceptent de prendre du temps 
pour le faire. Je suis convaincu que les Tacana ne m’auraient pas invité à leur 
pêche s’ils n’avaient pas vu que j’étais réellement à l’écoute de leurs positions, 
sans condescendance et sans naïveté. Cette écoute prend le parti de l’attention 
à	la	complexité	de	chaque	situation	d’interlocution	et	à	ce	qui	fait	la	spéciicité	
de chaque rencontre. Plus encore, elle peut s’entendre en anthropologie du 
développement, par exemple contre la tentation interventionniste ou des 
postures plus ou moins populistes (Olivier de Sardan, 1995b)6, comme une 
attention	rélexive	sur	sa	propre	posture,	notamment	par	rapport	à	ce	qui	sera	
fait des témoignages recueillis. Cette attention portée à sa propre posture n’est 
pas qu’une exigence méthodologique, il s’agit également d’une exigence éthique 
et épistémologique. 
6 J.-P. Olivier de Sardan (1995b) distingue populismes moral, idéologique et méthodologique. Le pre-
mier considère que ceux d’en bas	doivent	être	pris	en	compte	(mais	comment,	par	qui	?)	parce	qu’ils	
ne le sont pas. Le deuxième exalte les vertus du peuple, sur un mode souvent stéréotypé, qui peuvent 
cependant s’inverser en valeurs. Le troisième s’intéresse aux systèmes de représentation, aux rationa-
lités	et	logiques	de	production	symbolique,	en	prenant	en	compte	les	contextes	et	les	signiications.	
Seule l’analyse du populisme méthodologique, éventuellement combinée avec celle de la domination 
(mais pas une analyse de la domination seule), permet de prendre en compte le savoir de l’autre.
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Beaucoup de nuances sont nécessaires à la prise en compte des émotions. À chacun 
de	voir	la	inesse	de	l’analyse	qu’il	peut	produire	du	moment	qu’il	sait	qualiier	les	
états qu’il éprouve. Ce n’est pas toujours facile et témoigne parfois d’inégalités dans 
les capacités expressives de chacun. D’où un rôle possible de l’ethnologue comme 
médiateur. Mais l’enjeu n’est pas seulement communicationnel, il est aussi politique : 
prendre en compte cette parole des émotions, c’est recueillir un témoignage sur 
la manière de vivre des relations, de la vie en commun et du partage possible ou 
non des émotions. Et si ce savoir du corps est politique, sa non-prise en compte 
l’est tout autant. À ce titre, et à la suite de travaux tels ceux de Georges Balandier, 
d’Alfred Métraux, de Michel Leiris et de Georges Bataille – qui ont précisément 
cherché à penser le corps et le vivant qui s’y exprime –, certains anthropologues, 
dont François Laplantine (2009), s’emploient à (re)donner un corps aux sciences 
sociales en prenant en compte le sensible. Dans son anthropologie modale, le 
chercheur propose de prendre en compte tous les éléments qui renvoient à 
l’indicible, mais qui peuvent néanmoins être considérés par le langage (Laplantine, 
2009). En outre, ses références nombreuses aux œuvres cinématographiques 
indiquent	que	le	recours	à	l’art	et	à	l’image	ilmique	constitue	un	moyen,	et	non	un	
obstacle, pour accéder à une compréhension plus dynamique des réalités sociales 
ou humaines telles qu’elles sont vécues dans des corps.
La connaissance par corps
Si la connaissance du terrain est une connaissance incarnée, alors il faut 
expliciter	 ce	 que	 signiie	 penser	 avec	 le	 corps	 dans	 les	 sciences	 sociales,	 et	
apprendre à comprendre le discernement que permet ou non le corps sensible, 
discernement qui est à la base de toute faculté critique. Le corps est ici le vecteur 
indispensable qui permet d’expérimenter un tel savoir acquis par l’expérience 
et l’échange. Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995a : 76) parle de connaissance 
sensible par imprégnation sur un terrain, qui « s’acquière pour une grande part 
inconsciemment,	 comme	 une	 langue,	 par	 la	 pratique	 ».	 Seul	 l’engagement	 de	
son corps permet de faire un lien entre ce que l’on a vu, vécu, expérimenté 
et ce que l’on énonce, autrement dit, d’incarner un questionnement. Le corps 
est	 l’opérateur	 qui	 permet	 d’isoler	 le	 caractère	 spéciique	 d’une	 situation	 par	
rapport aux autres vécues. Ainsi, si le corps est bien étudié en sciences sociales 
comme	objet	scientiique,	dans	le	sens	d’avoir un corps (Le Breton, 1990), peut-il 
également être considéré comme la modalité d’accès au monde (être un corps), 
comme notre sensibilité et nos affects d’humains. Avant d’avoir un corps, nous 
sommes un corps. Il ne s’agit pas d’étudier les effets des affects sur la cognition (ce 
serait encore envisager le corps comme objet), mais bien de prendre en compte 
la nature corporellement impliquée, ou incarnée, de la recherche de terrain. 
Ce que j’interroge concerne donc ce second aspect, c’est-à-dire la perception 
vivante d’un sujet qui explore un terrain, avec tout ce que cela implique au-delà 
du représenté, ou même du représentable. 
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Selon Jeanne Favret-Saada, rendue célèbre par son ethnographie de la sorcellerie 
dans le bocage (2009), le terrain est une situation dans laquelle chacun, y compris 
l’ethnologue, est totalement impliqué dans des relations qui ne sont jamais neutres, 
et chaque parole, chaque geste sont chargés de sens. Certes, le terrain particulier 
de son étude implique peut-être un type extrême de rapport avec celui-ci. 
Le corps de l’ethnologue devient le lieu d’expression d’affects qui constituent 
des éléments essentiels de compréhension des situations d’ensorcellement 
qui, bien entendu, ne sont jamais des informations, des documents, des faits. En 
d’autres termes, comme moi ici, elle travaille sur ce qui ne fait pas trace, au sens 
sémiotique, mais qui peut uniquement se vivre en situation. Selon la chercheuse, 
un obstacle épistémologique doit être vaincu pour pouvoir rendre compte d’un 
élément essentiel du terrain : la présence des affects (Favret-Saada, 2009 : 145). 
Ceux-ci ne sont pas simplement des constructions culturelles qui n’ont pas 
de consistance en soi. L’affect est une impression, un ressenti ou une qualité 
émotionnelle, c’est-à-dire une disposition tant physiologique que psychique qui 
peut donner lieu à représentation, mais qui n’est pas de l’ordre de l’idée. Pour 
autant,	cela	ne	signiie	pas	qu’il	soit	impossible	de	produire	des	concepts	partant	
de cette réalité. L’obstacle épistémologique en question est celui du grand 
partage entre raison et nature : d’une part, ce qui se décrit par l’entendement 
et, d’autre part, tout ce qui – incontrôlable – ne suit pas les modèles rationnels 
de description du monde. D’ailleurs, il s’agit d’une question à laquelle on est 
confronté dans toute analyse du rapport à la nature. Par exemple, le fait d’être 
touché par la beauté de la nature (Babou, 2009) participe de la construction du 
sens d’une expérience de terrain, en relation avec d’autres qui éprouvent un tel 
sentiment,	même	si	cela	semble	dificile	à	prendre	en	compte	par	les	sciences	
sociales (pas assez de distance, trop de subjectivité, d’idéologie, d’imaginaire, de 
sensible, etc.)7. De même, ce que je retiens de ma rencontre avec les Tacana 
est bien de l’ordre du sensible et de l’affect : rencontrer un mode d’existence 
radicalement autre permet de percevoir comment les corps existent en relation 
avec un environnement, ce que nous avons tendance à oublier dans nos modes 
d’existence occidentaux.
Pour faire science, il faut recourir aux concepts, et en cela se détacher d’une 
réalité sensible. Mais cela n’implique pas de l’évacuer purement et simplement. 
Les notions d’engagement et de distanciation selon Norbert Elias (1993) 
permettent de mettre cette tension en évidence. Le sociologue souligne 
la	 nécessité	 et	 la	 dificulté	 d’arriver	 à	 une	 distanciation	 dans	 les	 sciences	 de	
l’homme, car « il est indispensable pour comprendre le mode de fonctionnement 
des groupes humains, d’avoir accès aussi de l’intérieur à l’expérience que les 
hommes ont de leur propre groupe et des autres groupes ; or on ne peut le 
savoir	 sans	 participation	 et	 engagement	 actifs	 »	 (ibid.: 28). Selon l’auteur, dans 
7 Il s’agit également de prendre en compte la nature autrement : la nature (dont le corps fait partie), 
domaine que seules les sciences pourraient étudier, a été pensée comme extérieure à la civilisation 
(Latour, 2004) bien qu’elle n’ait jamais été hors de l’humanité.
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les sciences sociales, il y a double bind	(«	double	contrainte	»)	car	nous	étudions	
des situations qui nous engagent émotionnellement tout en nécessitant une 
distanciation de notre part. Il semble que c’est l’écriture qui permet largement 
ce travail de distanciation, mais il est important de ne pas simplement évacuer 
la charge émotionnelle par le contrôle intellectuel sans se laisser traverser par 
elle. L’opposition entre affects et raison masque des enjeux importants pour les 
sciences sociales, car cette opposition est commode pour pouvoir construire un 
modèle rationnel de la culture, de la nature ou du savoir, tout en évacuant ce qui 
pourrait troubler la généralisation de ce modèle.
Selon Jeanne Favret-Saada (1994), la question des émotions et de l’affect a abouti 
à une mise à distance et à une séparation plus qu’à une réelle prise en compte 
de ceux-ci. Elle précise que, pour Max Weber, l’opposition entre compréhensions 
émotionnelle (ce qui n’est pas le cas le plus fréquent) et intellectuelle renvoie 
à la séparation, classique, entre l’idée et le sensible. Par voie de conséquence, 
cette opposition renvoie également au fait que l’affect défait, par le parasitage 
que produisent les émotions, ce que l’intellect construit (en termes d’idéaltype), 
indiquant par là une opposition entre ce qui construit le social et ce qui n’y aide 
pas, à savoir tout ce qui ne rentre pas dans une forme routinisée de procédures 
ou de traditions. Or, Jeanne Favret-Saada (2004 : 8) indique pour la connaissance 
ethnographique toute l’importance des affects du chercheur lui-même, car, si les 
chercheurs « maîtrisaient à ce point leurs propres paroles, leurs gestes et leurs 
affects,	comment	pourraient-ils	apprendre	quoi	que	ce	soit	qui	compte	»	?	Du	
même coup, le corps est évacué, non pas en tant qu’objet à étudier, mais en tant 
qu’élément faisant irruption dans l’intelligibilité du monde et de la société, à travers 
ce qui n’est pas considéré, précisément, par cette intelligibilité. Seuls les aspects 
idéels, symboliques et culturels de l’expérience humaine sont pris en compte. Si 
d’autres chercheurs, à commencer par Charles S. Peirce et Sigmund Freud, ont 
œuvré à l’intégration de cette sensibilité inscrite dans le corps, les sciences sociales 
ne sont pas pour autant sorties d’une coupure entre ce qui est compréhensible 
par la raison et par la représentation, et ce qui reste dans les eaux troubles du 
sensible, de l’affect… et de la nature. Un exemple caractéristique est le fait de 
rejeter les émotions dans les disciplines de la psychologie et de la psychanalyse 
(Devereux, 1967), ou de cantonner l’expression des états émotionnels au journal 
de terrain. Au lieu de prendre en compte ce que le sensible peut exprimer à 
l’endroit de ce qui existe en commun, les relations sur le terrain sont considérées 
à partir des transferts et contre-transferts qui s’y jouent, donc à partir de ce 
qu’apporte le chercheur et non de ce qui peut exister, en dehors de lui.
Pour en revenir à l’enquête de terrain, dans la prise en compte du sensible, 
l’important n’est pas tant le fait que le chercheur témoigne ce qu’il éprouve sur 
le terrain (éventuellement par rapport à sa propre histoire) que de prendre en 
compte pour sa recherche ce que produit cette épreuve dans la relation aux 
autres et dans l’orientation qu’elle donne à son enquête. Cette dernière ne dure 
qu’un temps, et il n’y a pas de réciprocité entre le chercheur et ceux qui vivent 
268 notes de recherche
Ph. Hert
(parfois	dificilement)	la	situation	qu’il	tente	de	décrire.	Il	ne	s’agit	pas	d’essayer	
de rendre les situations réciproques, dont le travail sur l’empathie en ethnologie 
en rend compte (Gallenga, 2008). Cependant, ce qu’éprouve le chercheur sur 
le terrain a du sens car cette épreuve est partagée avec d’autres. L’enjeu est 
donc	 bien	 celui	 d’un	 partage	 du	 sensible,	 ce	 qui	 ne	 signiie	 pas	 partager	 les	
mêmes émotions, mais mettre à l’épreuve les paroles et les affects à l’aune d’un 
sensible. Comme l’exprime Jacques Rancière (1995), ce partage est politique car 
il touche au vivre ensemble, à l’éprouver ensemble, qui ne saurait être réduit à 
l’unicité d’un récit de la raison, c’est-à-dire à un discours qui n’a plus de corps. 
Prendre en compte ce partage du sensible constitue une entrée dans la relation, 
avec	tout	ce	que	cela	suppose	de	dificultés,	d’incompréhensions	ou	de	ruptures	
possibles, c’est entrer dans la rencontre. Selon cette perspective, c’est moins le 
savoir construit – a posteriori et à partir du terrain – qui est précieux,que le savoir 
incarné qui s’élabore depuis une expérience de la relation. La prise en compte 
du sensible conduit le politique dans le terrain de recherche, en posant, dans la 
rencontre avec autrui, « l’égalité de n’importe quel être parlant avec n’importe 
quel	 autre	 être	 parlant	 »	 (ibid. : 53). Ainsi prendre en compte les affects ne 
revient-il pas à proposer une auto-analyse de ses motivations pour aborder tel 
ou tel terrain, ou à questionner les interférences projectives dans ses relations à 
autrui, mais à interroger ce qui se partage sur le terrain et qui construit le sens. 
Bien sûr, ce sens dépasse le dit, comme le visible et le dicible8. 
Conclusion
J’ai voulu montrer qu’un ensemble de savoirs du terrain n’existent que par la prise 
en compte de la présence du chercheur, et par la posture politique du partage 
du sensible, c’est-à-dire de l’égalité des êtres parlants dans toute rencontre et 
interlocution. Je propose une lecture relationnelle incarnée de tout savoir de 
terrain. Les techniques d’enquête n’imposent pas cette condition et pour cause, 
puisqu’il ne s’agit pas, en général, de rendre compte de relations ou de présences. 
Considérer le savoir du terrain comme un résultat de la rencontre sensible et 
incarnée conduit à une tout autre approche : celle qui consiste à assumer son 
caractère limité, ambigu et ténu, c’est-à-dire non transparent. Or, les sic travaillent 
précisément sur cette non-transparence des communications et des savoirs, aux 
médiations que ceux-ci impliquent, aux ambiguïtés de la relation, aux formes de 
coniance,	 au-delà	 de	 tout	contrat de communication (Jeanneret, Patrin-Leclere, 
2004). Il devient alors possible d’intégrer, dans le savoir du terrain, les affects en 
situation, l’énigme de la rencontre, les temporalités vécues et le faire avec, le 
8 A.-M. Losonczy (2002) insiste, par exemple, sur le silence, chargé de sens, qui permet à la relation 
à l’autre de s’installer dans sa culture, de se développer et qui donne de l’épaisseur aux paroles. 
Particulièrement	 en	 situation	 de	 conlit,	 le	 silence	 (mais	 pas	 sans	 présence	 !)	 permet	 d’articuler	
de	manière	non	violente	des	conlits	d’interprétation,	de	territoire,	ou	de	tisser	du	lien	là	où	les	
questions ne trouvent pas de réponses.
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partage du sensible, la connaissance qui se fait par imprégnation, la construction 
d’un co-savoir actualisé dans les communications qui le fonde, les déplacements 
et médiations qu’ils impliquent. Toutes ces notions participent d’une approche 
du terrain fondée sur le corps ; articulées à une perspective utilisant les sic, elles 
précisent ce qu’est un savoir incarné du terrain.
Ce savoir concerne peut-être davantage l’expérience de vie du chercheur, les 
rencontres qu’il aura pu faire, en ce qu’elles lui auront permis d’avancer dans 
sa compréhension partagée et partageable, que la production de résultats 
autonomes. Ainsi cette exploration de la place du sensible et du corps dans 
l’enquête de terrain interroge-t-elle la peur de ne pas (plus) avoir de maîtrise sur 
le savoir produit. La perte des repères, l’incompréhension, l’indécision, l’errance, 
l’usurpation de soi, sont peut-être des caractéristiques de l’enquête de terrain. 
Accepter de ne pas maîtriser une situation est concevable sur le terrain, mais l’est 
moins	dans	l’écriture	scientiique.	Cette	référence	au	corps,	loin	de	donner	prise	
à l’irrationalité, est un appel à une démarche plus modeste, qui considère le savoir 
comme	lié	au	corps	et	à	ses	expériences.	Cela	signiie	que	le	point	de	départ	
est le corps, et que l’on ne doit cesser d’y faire référence. Éliminer le corps de la 
connaissance en sciences sociales revient à évacuer ce qui témoigne de la limite 
de la connaissance possible. Ce geste renvoie à une volonté de maîtrise par 
les sciences sociales dans la compréhension des expériences humaines. Donna 
Haraway (2007) a précisément pointé les conséquences épistémiques d’un tel 
déni. À travers une analyse des sciences considérée comme une entreprise de 
conquête épistémique, sémiotique et territoriale, son approche s’inscrit à la fois 
dans les Sciences studies et les Gender studies. Elle pense des savoirs situés, par 
opposition	 à	 une	 volonté	 scientiique	 d’une	 perspective	 qui	 englobe	 tout	 par	
rapport à la vérité : 
« Il nous faut apprendre dans nos corps, ces corps doués d’une vision de primate, en couleur et 
stéréoscopique, comment relier [l’objectif de défendre le caractère incarné de toute vision] à 
nos scanners théoriques et politiques de façon à dire où nous sommes et où nous ne sommes 
pas, dans ces dimensions de l’espace mental et physique que nous savons à peine nommer. Alors, 
de	façon	moins	perverse	qu’il	n’y	paraît,	l’objectivité	s’afirme	comme	une	affaire	d’encorporation	
particulière	et	spéciique,	et	plus	du	tout	comme	la	vision	mensongère	qui	promet	de	s’affranchir	
de toutes les limites et de la responsabilité. La morale est simple : seule la perspective partielle 
assure	une	vision	objective	»	(Haraway,	2007	:	117).
Donna Haraway déconstruit les oppositions entre objet et sujet, ou encore entre 
nature et culture. Mais son objectif n’est pas que théorique, elle travaille aussi 
aux moyens d’arriver à une posture réellement scientiique,	en	posant	la	question	
de la responsabilité du chercheur pour qu’il assume une vision partielle. Cette 
responsabilité est mise à mal dans le contexte actuel d’injonctions de plus en plus 
pressantes portées à l’endroit des sciences sociales pour qu’elles donnent des 
gages	de	leur	eficacité	et	de	leur	capacité	à	produire,	par	indicateurs	interposés,	
des savoirs maitrisés et utilisables, et non d’un questionnement vivant qui 
s’alimente des situations partagées et incarnées et des limites de ce qui peut 
être avancé au nom de ce qui fait sens en commun.
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